1
我爷死的那个早上，太阳还没能普照大地，我爷却把他一辈子的邻居朋友们都评价了个遍。有些他的评价颇高，又有些人被数落得不像话，搞起了全盘否定。我爷又从他爷开始讲起，法律上定义的所有家属他都说了个明白。不知不觉，他又开始讲起上帝，他说他感谢他的主，让他在十年前的那次重病下没能死成，现在才舍得把他收走。说完这些，他又像是突然想起了什么，赶紧用那个瘦得像骷髅似的胳膊把他的孙子拽到了他嘴边，用极其微弱的声音说：“快去找你奶。”
我一时有些没反应过来，就像是影视剧里经常的桥段一样，我还来不及询问，他就发出咔的一声脆响，随即，身体就开始痛苦地呼吸，瞳孔开始绝望地放大，浓痰滞留在喉咙之中，无论怎么吸痰也吸不出来。我又是按人中又是按太阳穴，按到我都差点卡了痰，他也没有一点恢复的迹象。几分钟过去，他抽搐了几下，直到又一声哀鸣吐露出来，一动不动了。于是，灵魂携着他的一生，终于逃离这副躯壳，奔向他生前日思夜想的天堂。
我的姑姑们又开始在我这个孙子面前悲伤起来。她们哭得马不停蹄、鼠目寸光了，哭丧着脸，一边握着我的手让我努力学习，一边想着她们未来灯红酒绿的美好生活。
2
在我的认知里，我奶在我刚上小学时，就在老家睡梦中得了心梗，被地府拉过去上班了。我爹和我姑姑们哭得像小孩，我爷还安慰他的子孙们，说：“死得没遭罪，享福去了。”当时我还什么也不懂，就只是隐隐觉得我奶还在什么地方等着我，直到我爷把我带到一片坟地，上面鼓着不少的坟包包。他笑眯眯看向我，指着这边，说：“这是你奶。”又指着那边，说：“这是你太奶。”我就知道，我奶在这等着我呢。
于是我去找了我奶。我相信，这十年，大兴安岭——在那片被雪原与森林覆盖的土地上，我奶依然还在等着我。深冬，当太阳剐蹭着远处的山坡，流出一点点蛋黄时，我走过一片只剩下树杈的白桦林，那树枝上覆满了冰晶，与地面的雪交相辉映，往远方一看，波光粼粼，像金子一样散落一地，闪得我睁不开眼。
我踩着差点能没过膝盖的雪，穿着一身军大衣，拿起从老乡那里借来的铁锹，幻想着只要这坟重见天日，我奶就能起死回生；幻想着我爷当初在里面留了什么绝世珍宝，让我一夜暴富；又幻想着我奶突然诈尸，把我咬成了丧尸，为整个世界拉开了末日的序幕。想到这里，我不禁打了个寒颤。但又想到，我这么全副武装，成了丧尸也得是个领袖，能统领百万丧尸大军攻进山海关，我就安心地把我奶的坟包挖开了。
可是里面什么也没有，我失望至极。一切的幻想都在此刻尽数崩塌了。我拿锹填了又填，又使劲拍了拍。现在这个坟包，除了雪薄了整整一层，看起来比原来还精神饱满一些。
3
挖坟的那个晚上，我梦见了我奶。她还如我的记忆里那样，穿着一身带着花纹的红毛衣、红棉裤，面带微笑。她告诉我，她现在有一身的本领，能跟死人说话，能给活人托梦。我有些震惊，但又冒出来好多疑问。于是我问她：“为啥非得等我爷死了，你才告诉我这些？”
她说：“你爷之前一直不让，说怕你接受不了。”
我又生起了疑问：“奶，那我爷咋临死前又告诉我了呢？”
她说：“说到这个我就来气。我让他别信上帝，他非说死后不想跟我搁一块，说天堂那边的美女比这边多。他那场重病还是我救的他，我跟他托梦让他给我烧纸犒劳一下我。他倒好，非说是上帝救的。”
“他怕影响你学习，你想想，要是你小学都没上完，你就知道有你这么个奶奶，你还不得到处吹牛逼，哪还有心思学习？”
我又问：“那为啥你不直接托梦，非得让我把你的坟挖了呢？”
她瞪了我一眼，说：“这缺德孩子，哪个傻篮子告诉你，找我的意思是挖我的坟？”
“好吧。”我说，“那我爹、我姑姑们知道这些吗？”
她说：“只有你知道。”
4
我突然醒来了。向老乡借宿了一晚，雪又开始下了起来。天色一改昨日的晴朗，转为了灰蒙蒙一片，像在昭告着昨晚生死信使的降临。
我爹和我姑姑的电话打了一个又一个，微信通知堆了无数条，家庭群聊对我又是劝说，又是谩骂，说我连亲爷爷的葬礼都不去，真是个不孝的孙子。可我只回了一句：我爷让我去找我奶。我把手机关机，在我老家随便找了一家看事的，让她帮我问问在哪能跟我奶唠上嗑。
我推门进去时，那看事的老太太正盘腿坐在炕上磕着瓜子，旁边立着一个神龛，供得如火如荼，里面持续飘来一股檀香，味道让我不由得晕乎乎的，甚至有些想哭。我还没开口，她就瞟了我一眼，问我：“你找你奶奶？”
我一愣，随后又点了点头。“等会儿啊，我问问我家老仙。”她说。
“半夜十二点，往东边那林子里去，等一会儿，你奶就会现身了。”
唉，没带现金。手机又得开机，问这一句，还得打点五十块钱。
5
半夜十一点四十五，雪还在下着，我偷摸从房子里头出来。一推门，满嘴的哈气就糊在了我的围脖上，冻成了一片冰碴子。我下定决心向东边的一大片林子里进发，那林子没有路，每走一步都能听见脚底下雪的嘎吱响声，时不时还能踩到一些枯枝，都有点硌脚。我不知道我奶会不会准时，但我还是提前来了，可以顺便观察一下周围的局势，万一有除我奶之外的东西来了，好逃跑。
我在一棵松树下面站定，把军大衣裹紧了点。月亮不是很大，但照得林子里的雪光怪陆离，只要走一步，眼之所及的地方就变换了亮暗。半夜十二点整，我忽然看见我面向的雪上出现了行走后的脚印，一下一下凭空出现在远方。
而后，从手电筒未曾理解的方向上，出现了一个模糊的身影，在月光下，隐约像是穿着红色的毛衣；在手电筒下，隐约像是梦里的那个我奶。只不过，在零下三十多度的天里，只穿个毛衣实属有些不合时宜。
“这些年我给你托的梦，还记得不？来，坐。”我奶的声音出现，话音刚落，我就身处了一个灯光通明的小木屋里，屋里只有一个房间。一张炕，一面铜镜，一个炉子，一面墙上全是抽屉——密密麻麻几十个，每个抽屉外面都贴着一张桦树皮标签，用圆珠笔记着一些看不懂的符号。炉子旁胡乱堆着各种各样的皮毛和骨头，床头钉着一把桃木剑。
“孙子，别害怕。”她笑着说，“附近修炼的小动物，搁这呆了几百年的精怪，护佑这片土地的山神，都是我朋友。还有这方圆几百里那些个没人收尸的，什么伐木被木头砸死的，抗日战死的，老毛子死在这地方没人收的，还有鄂伦春的老头冻死在雪地里的。他们的魂没一个能走的。久而久之，他们也成了我的朋友。”
她确实是我奶，无论是口音、神态还是语气，都和我的记忆里一模一样。而且，她还这么活生生的在我面前，使我不由得感受到一阵眩晕。人死后大概竟然真的会有灵魂存在。我就冒出了无限的问题：他们到底是怎么生活的？他们到底是怎么影响到物质世界的？那些诡谲的命运真能修改？啊……那些天堂地狱、魑魅魍魉，那些极乐世界、六道轮回究竟是否只是杜撰？但这些也终究只能憋在心里，因为现在的她在我眼里，就相当于我亲历了死人复活，我甚至还无法确定这是不是一场梦。于是只好作罢，等着日后的解答。
我奶说着，从炕边上捞起一把柴火，随手往炉子里一丢，火焰噌地窜了出去，把整个木屋照得通亮。她随即拉开墙上的一个抽屉，抽出一张黄纸，从兜里掏出一支圆珠笔，划拉出一些奇怪的符号，我还没来得及看清，就一把扔进了炉子里。“我呀，就陪他们唠唠嗑，打打趣，别让他们做些想不开的事情，那些溺死的鬼也有想跳河自杀的。当初啊，这活缺人，那些人说能让我死后混个大官，我就来了。”
我一想，莫非我爷让我找她，是因为我能接过她的衣钵？于是我问她：“现在还缺人吗？”
她说：“他们不收未老年人。”
6
我有些失落了。我爷让我来找我奶不让让我继承这份工作，那能是干什么呢？现在还不是问这个的时候。
炉子里的火突然爆了一声，火星溅到了五湖四海。她顿了一下，又拿大棍子捅了捅柴火。
这一爆，打开了她的话匣子。我爷的评价着实中肯。我奶总想一口气把所有事情讲完，不给我一点喘息时间，可能是许久没有见到像我这样的阳间孩子了。
她说，她当初还签下了契约。一旦离开了这，她的小腿就会变成木头，长出枝杈，原先的皮肤就成了树皮，要是时节对劲，还能长出绿叶来。要想复原只能拿斧头砍掉，回来才能把小腿长回来。有些人在她没法走路的时候把她在边界拽过来又拽过去，攒了一堆的木头。之后，我奶实在受不了了，在草地上磨得屁股疼，只能让他们给她抱到传送带上，生产效率提高了不止一倍。
后来啊，我奶厌倦了这样的流水线工作，联合着一堆鬼魅们发起了一场起义运动，有些魂化成霉运盘旋，有些魂化成扒着窗外的脸，有些魂又化成梦里的龙卷风。他们深入始作俑者的梦里，干扰始作俑者的行动。最终，始作俑者找到了属于他们村子的老太太，花了五十块钱，放弃了我奶。
我有些不耐烦了，直到现在，我连个鬼影都没看着，剩下的只有我奶的余音缭绕。在这几乎无尽的故事结束后，我终于问他：“那我爷让我找你的意义何在？”
她说：“为我送终。”
7
我愣住了，一时不知道该说什么好。我长途跋涉而来，竟要为了参加我奶的葬礼。
她接着说：“你爷很早就知道，我只能比你爷多活一段时间。上面刚才告诉我，见过我孙子之后，我就得走。”
我问她：“走哪儿去？”
“地府。”她笑了笑，“我要去当官了。”
“我又想起来了你爷，前天晚上，我知道你爷快要死了，特意给他托了梦。也不知道是快死了还是怎么着，他竟然说，这辈子真对不住我。”她抬起头，眼眶里有一汪明亮的泪光。随后，她停下了她的动作，对我说：
“过来吧。”
我奶走到那面铜镜前，伸手摸了摸镜面。镜子里映出的不是我奶的脸，而是一片白桦林，林间还有几只小狍子在奔跑。
“你看，”她说，“这是我刚来时候的样子。那时候这地方还清净，方圆几百里就我一个管事的，每天就是溜达，跟路过的魂儿打声招呼。”
“我给你包的饺子，你还记得吗？你当时不爱吃菜，给你包的猪肉葱花，你吃得可开心了。”
她笑了笑，像是一直以来她都知道我的所思所想，说：“你想的那些问题，等我日后托梦告诉你吧。”
8
她把屋子里的东西又收拾得整整齐齐，可炉子里的火却越来越暗，预示着我奶的结局。
“唉，就这样吧。”她说，“我该走了。”
我看向她毅然决然地往一个方向走去，木屋瞬间像水墨一样晕染开来，又彻底消失。这时，我看到四面八方站满了东西。那些东西影影绰绰，看不真切面容，有的像狐狸，有的像黄皮子，有的身上披着兽皮，有的穿着一身旧军装，还有的裹着些破布衣裳。他们都在看我奶，没有其他的声音，只有风穿过树杈的呜咽。
“回去吧，孙子。”她说，“去过你的生活吧，实在对不起，我只是想走之前有个亲人能陪。等你死了之后，不用找人烧纸了。我直接给你钱。”
她最后看了我一眼，随后，她几乎一瞬间变换成了一棵小白桦树，矗立在林子和雪地交界的地方。东边的天际线上，透出一线微光。
9
我奶变成的那棵小白桦树，就立在我爷的坟包旁。说来也巧，那片地原本全是松树，唯独长出这么一棵白桦，瘦瘦高高的。后来我每年回去，都能看见那棵白桦树又粗了一圈，树底下总有些小动物的脚印，也不知道是她那些朋友来看她，还是她的接班人在向她请教。有回我不小心靠着树干打了个盹，迷迷糊糊还听见我奶吐槽：“搁地府当个官还不让给我孙子托梦了？”
